哲学性的婴儿一：婴儿并非弱弱的人类

既希望你不凡，又希望你无异。

既希望你超常，又希望你普通。

既希望你自控，又希望你不羁。

……

你——我们的小婴儿——从降生就就引来了我无限的好奇。

你是人们常说的那个来讨债的“恶魔”吗？出生后的第二个夜晚，你哭闹了整夜，惊动着同屋的那个安静的小妹妹，害得我抱着你在医院走廊里来回游荡。回到家的头几天，你还是很哭闹——睡觉前、换尿布时、洗澡中、胀气时……有时，你的哭闹声震耳欲聋，让已经十分耐心的我也不禁烦躁。这还不够，你不时地给正在给你换尿布的我来个惊喜，让全家忙不迭地帮你清理。是的，你似乎就是那个传说中的恶魔。

可后来，你在吃完奶后笑了。微微地，嘴角上扬了一下。这让大家乐开了花。

有人为你辩护，哭闹是你唯一的表达方式，而解读你的哭闹是我们大人的义务和责任。又有人说，这一切都是进化的结果：人类高级之处是需要在下一代上倾注大量心血、以传递更多知识。然后你伸了个懒腰，又笑了，你成了我们心里的小天使。

其实我知道，你那一笑或许并非真心。出生的这几天，你大脑在疯长。大量的神经元在连接。别骗我，你那一笑或许就是某根神经触发的结果，让你脸部肌肉抽搐了一下而已。可是你还是卖萌成功博得了家人的欢心，用这么一点点投入换来了十足的回报。我都懒得戳穿你了。

你是一个和我一样的人类吗？对，我是说一个正常的人类。有人说，婴儿是人一种未发育完整时的状态，通过生长逐渐变得完善和复杂。又有人说，婴儿和成人其实是两种完全不同的人类。婴儿其实和成人一样复杂，只是设计有不同的进化功能而已。因此人的发展并非线性，而更像“化茧为蝶”。你到底复杂在哪里？这让我对你更加感兴趣，想从你那里学到新的东西——那些在我还是个婴儿时被遗忘掉的东西。

第一个我需要向你学习的是你的大脑的开放性和可塑性。这是从婴儿到成人发展过程中丢掉的东西。是的，你现在没有自控能力，因为你大脑负责自控的“前额皮质”还没完全发育。但你因此而变得开放而充满想象。你可以瞪着一个玩具小鸟很久很久。我也不知道你在想些什么，这个世界上还没人知道。但我知道你的大脑现在充满无限可能。它里面连接通畅，就像一个交通良好的城市，往哪里走都可以。而我就自愧不如了，多年的磨砺，我大脑已经被植入了很多程序，让我不自觉地选择更“便捷”的通路。换句话说，你不歧视你大脑里的任何一条链接，而我为了高效已经废弃了很多链接，以致它们日益萎缩了。因此，你大脑不如我高效，却比我更有想象力。

有一天，你还开始学会注视我的眼睛了。好久，足足有十秒。虽然你没笑着讨好我，但似乎你知道我的存在。你似乎不是那个只顾表达自己需求的“恶魔”，你原来充满社会性。你哭闹时我会给你唱歌，有时你会安静下来，看看我，哪怕一小会。有时你从睡梦中惊醒，我轻轻拍拍你，你睁开眼睛瞥见了我，然后长舒一口气后又睡着了。现在只有两周的你，还没有掌握用声音和动作和我交互，但似乎你已经学会了用眼神和我交流了。

你黑黑的眼睛里，我看到了我的轮廓，还有我身边的事物。你的眼睛是那么的黑，那么的大，那么的透彻，似乎从中我能把事物看得更透彻。此刻，我已经越发期待向你学习更多的关于这个世界的一切。“世界是什么？我们怎么认识世界？我们是什么？世界有什么可能性？”你——充满哲学性的婴儿——似乎是目前为止最能帮我思考这些问题的人了。